在我十七八歲那年，曾經(jīng)無意間發(fā)現(xiàn)某位老師的秘密。老師說這件事與其說是秘密，不如說如同亞特蘭提斯一般，許多人都聽過這個傳說，也試圖尋找它存在過的證據(jù)，但始終沒有人親眼見過，所以難以被相信。而我相信了，於是這成為我與老師的秘密。這個「秘密」被我深深地埋在心底多年，從未想過要提起。直到最近，妻子隨口問我是否該嘗試不同的寫作風格，我內(nèi)心深處的cH0U屜被打開，塵封的記憶像cHa0水般涌上心頭，於是決定提筆寫下。
他是當時班上的國文老師，叫做蘇澄。蘇老師的身形修長但不瘦削，似乎有運動的習慣，有時在放學後的籃球場上還能見到他與學生打球的身影。他有著一頭些微自然卷的黑短發(fā)，時不時會用中指將下滑的金屬框眼鏡推上，眼神深不見底，似乎總在沉思，偶爾卻又能在他眼里看見某種難以捉m0的情緒。全身上下帶著一GU柔和卻深邃的書卷氣息，但上起課來倒也不失幽默。
當時我是國文小老師，較常與蘇老師接觸，而我總覺得他是個有故事的人。依稀記得那堂國文課恰好討論到了村上春樹前幾年出的書《國境之南，太yAn之西》。
蘇老師緩緩說出：「如果曾經(jīng)見過一個人，只有自己見過、只存在於自己的記憶中，那麼他是真是假呢？」
當時他若有所思的神情讓我心中好奇的種子發(fā)了芽。
還有一次是音樂課時，音樂老師播放了一首古典音樂，那首曲子的曲名很像一種甜點，但我不太確定是舒芙雷、可麗露、還是瑪?shù)律?。所有同學在上音樂課時都不是太認真，我也不例外。
當時我坐在窗邊，正分神往窗外一看，發(fā)現(xiàn)蘇老師正從一旁的走廊走過來，腳步有些匆忙。一靠近後他往音樂教室微微一看，接著便恢復正常步伐離去了。
奇怪的是，我們平常上課的教室是在教學大樓，而音樂教室所在的是實踐大樓，只有保健室、音樂教室、跟天文館在這棟大樓里，蘇老師平常只會在教學樓或籃球場活動。
「這周的作文你收完之後最晚明天放學前交給我?！?br>
「老師，那請問題目是什麼？」
「哦，忘了跟你們說了，這次寫第一屆學測的作文題目《夢》。幫我轉告同學們，謝啦！」
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀