會(huì)上慷慨陳詞批判程俊仁的人中,有一個(gè)是盛名於世的,“骨頭最y”的大作家魯舍。舊時(shí)代寫過不少中篇和戲劇,對(duì)“病態(tài)社會(huì)中不幸的人們”寄予深刻的同情。認(rèn)為整個(gè)中國(guó)歷史看過來查過去,上邊只寫著兩個(gè)字——吃人!在做和戲劇的同時(shí),還寫了大量的雜文,如投槍匕首,直擊舊制度和統(tǒng)治當(dāng)局。結(jié)論說“惟新興的無產(chǎn)者才有將來”,主張“以無產(chǎn)階級(jí)革命的風(fēng)濤怒吼來洗刷江河”,希望中國(guó)像蘇聯(lián)那樣,“涌現(xiàn)出一個(gè)簇新的真正空前的社會(huì)制度”,使“幾萬萬群眾自己做了自己命運(yùn)的主人”。

        煙癮太大,時(shí)常熬夜,差點(diǎn)在1936年病逝。後經(jīng)醫(yī)生搶救活了過來。

        活過來繼續(xù)罵。直罵到1949年當(dāng)局躲去臺(tái)灣。魯舍滿腔熱情歡呼新政權(quán)的誕生,說他們是中華民族的脊梁,寄托著人類的希望。

        然而挑剔的目光和批評(píng)的慣X停不下來,不久又有看法了。居然對(duì)他的學(xué)生發(fā)表演講,題目叫做《文學(xué)與革命》。說革命尚未成功之時(shí),文學(xué)和革命是朋友,有共同語言。文學(xué)的本質(zhì)是述真和審美,以及揭露和批評(píng),不滿足於現(xiàn)狀。這些,是與尚未成功的革命志趣相投的??墒歉锩坏┏晒?,與真正的文學(xué)就有矛盾了。這時(shí)掌了權(quán)的革命者要求的是歌功頌德,知足和順從,不要挑剌。到了這個(gè)時(shí)候,文學(xué)和革命便會(huì)分道揚(yáng)鑣,甚至變?yōu)閿橙恕?br>
        他將這篇演講整理成文,投給《自由周刊》。周刊老板彭鑄先生是朋友,一向巴不得多收些魯舍的稿子。這一回態(tài)度卻不一樣了,當(dāng)晚就上門拜訪,說:“哎呀魯先生啊,我們雖然叫《自由周刊》,突然間卻不自由了!現(xiàn)在要上級(jí)審查??!”

        這可是頭一回聽說的事。魯舍愣了一下說:“上級(jí)?周刊是你的,你不就是上級(jí)嗎?”

        彭鑄苦笑,“那是老h歷了!現(xiàn)在上面有人管著呢,三天兩頭叫去開會(huì)、學(xué)習(xí),敲腦殼呢!經(jīng)過這些天的學(xué)習(xí),我思想也進(jìn)步了。所以一看你這稿子,雖然寫得好,卻知道不能登。而且還知道,我這老板也當(dāng)不長(zhǎng)了,不及早退身怕有麻煩呢!準(zhǔn)備開溜了!”

        “開溜?溜哪兒去?”魯舍驚奇地看著朋友的臉。

        “香港!我今天來一是告別,二是想勸你一起走!我想了一整夜,覺得我和你都是不能適應(yīng)新政治的老家伙,不走怕是哪一天將會(huì)後悔得投湖!投湖以後恐怕連魚兒都懶得吃我們的r0U呢!”

        “為什麼呢?”魯舍笑起來,“難道到了那個(gè)時(shí)候,魚兒也吃齋念佛了不成?”

        “魚兒也都有革命覺悟了!而我們是與革命格格不入的人,發(fā)散著腐朽氣息!”

        內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀